박찬호님
지난 주말 여수 가족여행을 다녀왔다.
지난여름 하계수련회를 여수로 다녀왔는데 그 정취와 음식 맛이 그리워 다녀오자마자 계획한 오랜만의 가족여행이었다.
처음 일정은 돌섬(돌산이라고도 한다) 구석에 있는 향일암이었다.
굽어진 도로를 제법 달리고도 생각보다는 가파른 언덕길을 올라서야 했지만, 가파른 절벽 틈 사이를 지나서 만난 시원한 바다 풍경은 그 동안의 수고로움을 한 순간에 잊게 했다.
내려오는 길에는 돌섬의 명물인 갓 김치, 고돌배기 김치, 김 등을 파는 가게들이 줄이어 있었다.
건강해 보이는 시골 아가씨의 호객행위에 이끌려 돌김을 파는 곳에 들렀다.
가격을 물어보니 백 오십 장에 만 칠천 원, 보통 시장에서 파는 것보다 비싸게 느껴졌지만 관광지라서 그러려니 하고 약간의 흥정 끝에 구입을 했다.
처는 ‘관광지보다 시장에 들러 사면 더 싸게 살 수 있을 텐데’라고 하며 약간의 눈총을 주었지만, ‘이때가 아니면 언제 여수의 돌김을 맛볼 수 있느냐’고 대꾸를 했다.
좀 더 내려와서는 내가 평소에 좋아 하던 고돌배기 김치를 만 원에 샀는데, 주인장에게 ‘왜 무 말랭이가 섞여 있는지, 쓴 맛이 덜하다느니’하는 투정을 하는 바람에, 처로부터 ‘기왕에 사는 물건, 왜 주인장 기분 나쁘게 그런 소리를 하느냐’는 면박을 받아야만 했다.
여행의 순간을 다시 느끼려고 기념으로 산 음식들이었을 뿐인데...
돌김의 진한 바다향, 고소하고 바삭함은 그 동안 먹었던 어느 김에도 못지않았고, 만 원에 산 고돌배기 김치 역시 한 동안 내 밥상의 주인공이 되는 엄청난 가성비를 자랑했다.
문득, 오늘 아침 여느 때와 같이 돌김과 고돌배기로 맛있는 식사를 하다가...
짠 바다의 바람과 파도를 이기고 오랜 기간 김을 키우고, 채취하고,
굽어진 허리에 불구하고 사랑하는 가족들을 위해 척박한 땅을 일구고 그 곳에 씨를 뿌려 나물을 키우고 장만한,
섬 외딴 곳에서 평생을 살아오신 우리의 어머니, 우리 아들의 할머니가 흘린 땀과 눈물이 배어 있는 이 맛있는 음식에 목이 메어 왔다.
혹시나 호구 소리 들을까봐 흥정하고 투정하고 의심했던 내가 부끄러웠다.
그리고 온 나라가 어수선한 지금,
과연 국민의 위한 정치를 하겠다고 높은 자리에 있는 그 분들은 ‘자신의 밥상에 차려진 그 산해진미들이 누구의 땀과 눈물로 만들어진 것인지’, ‘그들이 사는 집, 그들이 타는 차, 그들이 입는 옷이 어떻게 만들어진 것인지’를 한번이라도 생각해 보았을까하는 생각이 들었다.
아침에 처는 이렇게 이야기를 한다.
‘당신, 콘크리트 지지층이 왜 있는지 알아? 우리는 최진실이 어렸을 때 얼마나 예뻤는지, 최진실이 왜 자살하고, 그의 남편, 동생 등 주변사람들이 다 불행해진 것을 알잖아. 그리고 그의 자녀들이 어떻게 커 오는지를 지켜보고 있잖아. 나는 만약에 최진실의 자녀가 큰 잘못을 해도 한번쯤은 외로워서, 힘들어서 그랬을 거라고 이해할 수 있을 것 같아. 아마 그런 것 아닐까?’
그래, 젊은이들은 ‘왜 60대 이상 유권자들이 지금의 대통령에게, 새누리당에 미련이 있는지’ 이해하지 못하고 분노한다.
그래도 우리는 분노해서는 안 된다. 그 분들은 우리의 부모님이고 우리 자녀의 할아버지, 할머니이고, 굽은 허리에도 땡볕에 손주들을 위해 땀 흘리시는 분들이니까.
그래야 우리 자녀들이 덜 부끄러운 대한민국에서 살 수 있을 테니까.
‘참 여수는 갱상도가 아니지...’
이제 오십 줄에 접어들려고 하니 한 번씩 깜박깜박하는구나.
2016. 12. 겨울에 쓰다.